我只想要你为自己骄傲,不如说说自己

基本上从电影开始就不间断地泪流满面。
       
       与其说是感动,不如说阿米尔所饰演的爸爸那种高大坚定的形象,和作为他的女儿,因为有这种强劲的后盾,而成长得自信而坚定,还有就是所有人的信任。这些人与人之间的因素,戳中了我的心窝,让我突然间看到自己的内心,架空的部分。
看电影的时候一直很紧张,虽然明知道阿米尔的电影一般是起教育意义,不会有什么大逆转,但还是忍不住担心,在Geeta还没拿到国际冠军,在电影还没大团圆结局之前,会不会有什么大灾难断送了所有人这么多年的努力。也许是,在大环境面前,阿米尔饰演的爸爸要低微到去乞求资金才能让女儿继续前行;也许是,明知道Geeta是极具天分极出色的摔跤选手,因为小人嫉妒,最终导致梦想落空。这让我想起一部类似的电影叫《小鞋子》,故事中的两个小主人公为了得到一双鞋子,拼尽全力去参加马拉松比赛,祈求获得第二名的奖品——一双鞋子,让人意外的结局是小男孩最终拿到第一名,可是他却开心不起来,因为他多么需要一双鞋子而不是最好的名次。努力了不一定会成功,付出了不一定有收获。人算不如天算,语气中该带着多少的无奈。幸好,电影给出的答案是,智慧和梦想的动力会驱走一切的外在困难,坚定而清澈的内心是人立足于顶峰的根基。
       
       物质和人性,也许这就反映出我对这个世界的信任,脆弱又充满怀疑。而我内心架空的部分,就是亲密关系中的羁绊和安全感。小的时候爸爸经常出差,我常常担心爸爸会离我而去,也常常担心妈妈容易暴走的性格会和爸爸一言不合就闹离婚。我记得很小的时候对爸爸很依赖,睡觉前已经被妈妈哄号,说好爸爸是去出差一天,第二天晚上就会回来;睡到半夜醒来见不到爸爸,还是哭喊着要找爸爸,直到看到闹不过我只好打电话给爸爸的妈妈有点生气,才止住了哭声。后来对爸爸的不间断不在家而后又回来,没有太大的情绪波动,不是因为越大越懂事,而是越大越收敛起内心的渴望。
       
       看电影的时候,这种收敛渴望的心情一下子被释放出来了,看着看着眼睛就止不住眼泪。只要有爸爸在,就算被人质疑也依然选择相信。这种信任感和安全感我太需要了。我一直希望有人能捞我一把,把我缺乏的安全感填充满。可是电影里说,“爸爸不能每次都出现来救你,你要学会自己救自己。”我还能再返回童年么?不能。我还能再造一个爸爸出来教会我安全感么?不能。当最亲的爸爸不能依赖我还能依赖另外的陌生人来拯救我么?不能。电影看到最后,给我的不只是梦想实现的伟大,更多的让我知道,我只能自救,才能构建对这个世界的信心。
       
       电影说得更多的是梦想,可是梦想太大,我只想说说我看到的自己。
       
       再说说电影吧,网上有人在讨论,这究竟是父权的游戏还是女权的胜利。凭心而论,Geeta走上摔跤之路,一开始是因为爸爸得不到儿子将近绝望,看到女儿身上的摔跤天分而将梦想的力量压到女儿身上。若不是中间的同岁女孩结婚和最后大赛的精神指导,我看不到所谓的女权胜利,更多的是如戏里爸爸说的,一个疯子不顾一切的目光和困难去延续国家荣耀的梦想。
       
       但不管怎样,阿米尔就是电影质量的保证,每次看他的电影都极大地触动我的内心,这个账我是妥妥地买了。

“一个人并不是生来要给打败的,你尽可以毁灭他,可就是打不败他。”
                                                                           ——《老人与海》

© 本文版权归作者  WeatDs
 所有,任何形式转载请联系作者。

当Geeta选择了四个男孩中最强壮的那一个作为自己首战的对手时,她已经赢了。

正如电影中的父亲所讲:“比赛中最重要的事,首先便是克服恐惧。至少,我的女儿做到了。”

父亲不会骗人。

作为一部改编自真人真事的传记式电影,剧情无疑不是卖点——影片一定会以女主的最终夺冠作为高潮而落幕,我们心知肚明。因此,观众也实在无需发表“看了开头就能猜到结尾”这类的评论。正如许许多多的编剧大师告诫我们的那样:阳光底下无新事,讲什么不重要,怎么讲才见功夫。

影片中父亲的扮演者自不必多说,阿米尔·汗,印度国宝级演员,当年轰动影坛的探讨教育制度的《三傻大闹宝莱坞》以及稍后反映印度宗教问题的《我的个神啊!》两部电影是其近几年的代表作。阿米尔大叔一次只拍一部电影,并且坚持为求电影效果的最优而拼尽全力,正如在《摔跤吧!爸爸》中,为了演出中老年退役摔跤运动员肥胖笨重的真实感而坚持把自己吃成一个近200斤的胖子,又在拍摄完中老年戏份后花费整整五个月的时间瘦回到9%体脂的完美肉体以拍摄青年戏份。在这个演戏不背台词而是念“1、2、3、4、5……”或是除了特写镜头全部用替身甚至是抠图等特效来完成拍摄的娱乐圈,阿米尔大叔的敬业与认真简直是神一般的存在。时代周刊曾用“印度的良心”来评价他,并且为其专访配上醒目的标题:一个演员能否改变一个国家?

可正如我们所看到的,电影的主人公并不是阿米尔大叔,而是他的大女儿Geeta和二女儿Babita,米叔甘愿做一捧厚重的大绿叶,不断地输给两个女儿极强的生命力与斗志,也燃起了戏里戏外观众的勇气与激情。尤其在印度这个体育奖牌数量少到与其庞大的人口基数不符的国家,《摔跤吧!爸爸》这部燃情的体育电影,应运而生,生逢其时,激起了国家当局的反思与民众对于运动尤其是女子运动项目的热情,正如他的每一部电影一样,“贡献了许多除了电影以外其他能够引起社会思考的东西”,比如女性问题。

观影归来,习惯性地随手翻了翻影评,没想到竟然有那么多人对片子产生了极深的误解。其中最有意思的,便是认为阿米尔大叔饰演的老爸兼教练是一个剥夺女儿童年与自由来完成自己梦想的“暴君”,牺牲掉了女儿本该有的美好青春。这还不够,观众们还聪明地把这件事上升到“女权主义”上,认为这是一个伪女权甚至是直男癌的“令人恶心的作品”,打着关爱女性的旗号却始终用“父权”来统治着一切,操控着女儿的命运,甚至在影片的最后大女儿Geeta赢得英联邦冠军时,依然只为博得父亲的一句“我真为你骄傲!”

人们对于女权主义者或是女性主义者总是有着很深的误解与偏见,一如人们对于“女强人”、“女老板”、“女博士”等的狭隘认知一样。他们总是以为,女性主义者一定是穿裤子、留短发、不婚主义、动辄高呼“男女平等”口号或是“视男人如粪土”的人群,在外表上看不出丝毫女性特质,为人处事中也总是流露着一种神神叨叨的不正常样子。

而我以为,他们见到的,一定是假的女性主义者。

真正的男女平等,或是女性主义,并不是回避或是仇视自己的性别,而是坦然且欣然接受,接受女性性别中的天然劣势,也看到自己性别中的优势,不因自己的性别而自卑自怜,也不仗着自己的女性优势而作天作地。

真正的男女平等也应该是“有性无别”的——每个人都可以去做他擅长的事情,并且能够得到相应的回报,不因性别而被限制,也不因性别而失去选择。那是一种超越了性别禁锢的自由。而自由是什么?自由不是想做什么就做什么,而是不想做什么就可以不做什么。化妆打扮也好,结婚生子也好,选择事业也好,回归家庭也好——我可以去做自己真正想做的事,却不必因为我是女人而非做不可,或是因为我是女人便做不得。

不平等才呼吁平等,不公平才争取公平,解放女性也是解放男性,提倡女性主义从来也不仅仅是女性的事情,正如这部以女摔跤手为题材的励志片子的诞生与内容本身。

www.142.net,与其传记体裁有关,《摔跤吧!爸爸》在剧情上是一部中规中矩的电影,笑点、泪点恰到好处,煽情、励志水到渠成,不像我国一些主旋律电影一样让人恨不得闭上眼睛以逃避那些伟岸到令人脸红汗颜的桥段与情节。同为主旋律与歌颂,有无诚意,付出多少,一见便知,高下立判。

影片在中国内地上映的是米叔剪辑过的138分钟版,比印度版少了20分钟左右,其中删减的主要是一些印度少男半裸着身体在沙坑里练习摔跤、受伤的镜头,剧中14岁印度小新娘不想嫁人悲伤哭泣的镜头,父亲心疼女儿半夜为她们按摩酸痛的肌肉的镜头,母亲担心女儿练习摔跤将来嫁不出去父亲则骄傲地说“等我们的女儿变得更强,她们就可以去挑选男人,而不是等着男人来挑选!”的镜头,父亲为了帮助女儿夺冠而辞去办公室工作靠种地养家专心陪护训练的镜头,以及面对母亲的责怪父亲解释:“当我作为一个教练时,父亲的角色不得不退到一边”的镜头。这些镜头的缺失,让一部分人更难理会剧中其他体现父爱的桥段以及埋在父亲心中更深沉、久远的爱,偏激地指责起父亲“父权”与“男权”的不可抗。而我以为,这些指责实在毫无道理可言。

父母之爱子,必为之计深远。

如果说父亲刚开始一心盼儿子来继承自己的事业还带着一点“自私”的成分,那么,当两个女儿通过打架暴露出来的摔跤天分展现在父亲面前时,父亲的惊喜与决定,恰恰证明了父亲并不是一个重男轻女的人。真正的重男轻女是明知道你有能力也不培养你,只因为你是个女孩,而父亲没有,他不仅抵住全村人的嘲笑与奚落,还要抵住尚不懂事的女儿的“怀恨在心”,在严重重男轻女的印度(并且是二十年前),义无反顾地决心将女儿培养成才。

所以,是女儿先有天赋,父亲发现了,继而全心全力地开始栽培。并且,我们都不能忽略,面对母亲的担忧和质疑,父亲说:“给我一年的时间。”此时,父亲作为一个从事摔跤项目一辈子有着丰富经验的运动员,并没有因为自己未完成的梦想而决定不顾一切地逼迫女儿去完成,他只是看到了女儿身上的天赋,不想女儿在繁重琐屑的家务活中虚度一生,而是为她们打开另一种可能的大门。

这是自私吗?不。从电影中村民对父亲的态度中,我们可以看出,摔跤为父亲赢得了荣誉与他人的尊重。也就是说,父亲知道,如果女儿成功了,她们同样能够为自己赢得地位和尊严。尤其是在印度这个童婚率近一半,妇女地位低下,家暴普遍,平均每22分钟就会发生一起强奸案的国家。而剧中那个14岁就要嫁给从未见过面的男人的小新娘,正是印度千千万万少女最真实常见的命运的缩影。因此,两个女儿在小新娘欲哭无泪的言语中,第一次明白,她们的父亲,没有因为自己是女孩而放弃对她们的栽培,努力使她们发挥出继承来的强大摔跤基因,实现自己的价值,走向外面的世界,主宰自己的命运,她们是多么的幸运。也正是从那一天起,两个小女孩从被动训练变成了主动训练,进步神速,开启了她们传奇般的运动生涯。

整部电影是被一次又一次训练和一场又一场比赛串联起来的,而给我以深刻印象的,是其中三场。

第一场,无疑,是大女儿Geeta经过父亲魔鬼般的训练后,首次上场比赛。在全场看客怀疑、讽刺、挖苦、嘲笑的目光和声音中,女孩勇敢而坚定地选择了四个男孩中最强壮的那一个,并用尽了全部力气过招。电影院的观众与电影中的观众一起,逐渐从吃爆米花(我确实在吃着爆米花)的看热闹心态变成了屏气凝神的担忧和关注,并为Geeta的每一次成功闪躲和出击而叫好。

女孩虽然在经验上输掉了这场比赛,却在精神上找到了自己。她并不觉得自己输给男孩是正常的,而是在半夜爬起来主动询问父亲:“我什么时候能再比一场?”

赛场上对于最强者的选择和输赛后的越挫越勇,也正是父亲在日后对于大女儿是一个“进攻型选手”之判断的最重要依据。有着这样的求胜欲与不服输的精神,也让Geeta注定遇强则强。

而第二场重要的比赛,也是电影中一个重要的转折点,即Geeta获得全国冠军进入体校后与父亲的比赛。当二女儿Babita在父亲的指导下日复一日地坚持训练时,大女儿Geeta却在体校看似更自由开放的训练氛围中逐渐松懈,不仅打破了父亲在训练首日为她们定下的“不能吃油腻辛辣食物”的规则,更是蓄起了长发涂上了指甲油日夜与队友看电影、逛街,沉迷在训练以外的事情上。

Geeta第一次从学校回家时,父女二人的矛盾爆发了。

父亲早先便看出体校教练的训练方法并非完全值得信赖,也并不能做到因材施教,却因为不想让Geeta难堪而选择默默离开。Geeta不懂,完全沉浸在逃出父亲地狱般训练进入新环境的兴奋与自满中。在与父亲的摔跤比赛中,父亲对女儿松懈态度的不满与女儿对父亲过于古板严苛的训练方法的厌倦像两只伏击在彼此心中许久的豹子,一触即发,瞬间燃爆。

拳怕少壮,女儿占着年轻灵活的优势,最终摔倒了托着肥胖而笨重身躯的父亲。

在这场让观众看得提心吊胆、五味杂陈的比赛里,女儿获得了假性胜利,后负气离开。父亲不发一言,在阳台上定定地望着女儿与自己渐行渐远。

接下来的事情大家都猜得到了,Geeta开始输掉每一场比赛,最后甚至开始在每一场国际比赛的初赛选拔上便惨遭淘汰。Geeta一面假装着自己不在乎输赢,一面强忍着内心的疼痛,在觉得“为时已晚”和“悔不当初”中苦苦自责,而妹妹Babita的劝慰和鼓励终于让Geeta放下自尊给远在家乡的父亲拨打了电话。

父女二人通话的片段,导演处理得非常到位,没有过多的言语,也没有过于煽情的画面。电话接通,母亲拿着电话望着父亲,父亲强忍了几秒钟,拿起电话,看似勉强地从嗓子眼儿里挤出一个“嗯”字,女儿在电话那头听到父亲熟悉的声音,瞬间泪崩,大哭道:“爸爸,我错了。”

只这一句,父亲在电话这头也哭的泪流满面,父女二人多时的隔阂在这一哼一答间,烟消云散。父爱在这一瞬间体现得淋漓尽致——父亲永远不会真的对孩子生气,永远对她充满信心,随时准备着为她提供帮助,且毫无条件。

Geeta重新剪短了头发,重新用起了父亲从小教她的适合她的战术,也重新找回了丧失已久的勇气和信心。历经了又一次每日五点起床大吃特吃鸡肉等的特训后,迷途知返的Geeta终于获得了代表印度参加国际女子55KG摔跤比赛的资格,一路披荆斩棘,打进了决赛。

在这一场决定命运的最终场比赛中,之前一直坐在场边给Geeta战术指导的父亲因为体校教练的阴暗心理而被迫缺席。也正是在这场比赛中,Geeta完成了自己人生中又一个里程碑式的突破性比赛——历经三百四十几秒的苦战后,在全场观众都认为胜负已定毫无悬念的时候,在定心丸父亲不在场的情况下,Geeta想起了父亲早前对自己的训诫。她保持着镇定,冷静沉着地寻找着对手的破绽,等待着进攻的最佳时机,不放弃每一秒钟的希望,最终拼尽全力赢得了决定胜负的5分,扭转了局势,成功地让印度国歌第一次响彻在国际摔跤场上,也传进了被锁在房间里的父亲耳中。而Geeta赢得比赛后俯身亲吻大地的举动也将父亲从小教给她们的对土地的敬畏表现得感人且真实——摔跤比赛也好,其它任何事情也好,最初拼的也许是战术或实力,而最终,能够让一个人走长久的,却永远是一个人内心的坚韧、强大、热情与永不放弃的勇气与信心。

起于女性问题,却不止于女性问题,女权的上面是人权,女性之外是人性。生而为人,不论男女,能够勇敢面对自己、实现自我,才是影片最想表达的。

Geeta最终明白了这个道理,得到了成长,世界看到了,父亲也看到了。因此,我相信,当父亲望着女儿说出:“我真为你骄傲!”这句话时,他想表达的,并不仅仅是自己的骄傲,更重要的,他终于让女儿明白,也亲眼看到女儿是如何通过自己的努力赢得了世人的尊重,如何赢得了作为一个运动员的地位与荣誉。能不能让我为你骄傲不要紧,让女儿能够为自己骄傲,才是每一位父亲最大的心愿与成就。

影片到这里就要结束了,而Geeta一家对印度女性的影响却远远没有结束。在现实生活中,Geeta和Babita的三妹和堂妹都先后成为了世界冠军,印度许许多多的女孩也因为Geeta的事迹开始了摔跤练习,并最终通过摔跤改变了自己被童婚的命运,获得了人生的掌控权。而这些,也因为《摔跤吧!爸爸》这部电影的上映而获得了更多更广的积极反馈和良性影响,在刺激了女子运动项目的同时,让印度本国及外国的许许多多人更多地关注起印度万千女性方方面面的问题。而这些,虽不能都说是一部电影带来的,却真真实实地因为这部电影而引发了一些积极效应与良性循环。

开始的晚不要紧,走的慢不要紧,最重要,我们终于行进在路上。

正如《Becoming Jane》中简·奥斯汀的预言:

“她们最终都会心想事成,不过要经历些磨难。”

© 本文版权归作者 
橘肉满满的果冻
 所有,任何形式转载请联系作者。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注